首页-杂志目录-真-正文
我心里的真
作者/又一山人	来源:《生活》杂志 日期:2007-11-14 17:24:27 点击:

烂尾13



烂尾08/两主仆

又一山人近来不断走访各省市烂尾楼，除了拍摄烂尾楼的全景摄影，
亦以这工地内的单位作背景创作摄影作品。
又一山人展出的这批“烂尾楼”系列不是纯粹的摄影记录，而是以烂尾楼单位做舞台。
四周只有灰色水泥造成的地下天花和结构柱，配以烂尾楼外宽阔的城市景观，
借单位内的模特和布置，如他所言地“从烂尾楼房出发，
穿梭生活中不同的人民烂尾故事”。实以烂尾楼作隐喻，以摄影作品说话。

在社会的开放，
或者经济极速发展的背景底下；
烂尾楼正是过去两三个年代
一群活在大时代的人对
前景、机会、人心和梦想的
一场搏斗没结果的结果。

建筑会烂尾。工程会烂尾。
计划会烂尾。希望会烂尾。
关系会烂尾。人情会烂尾。

人生。我想不应该烂尾吧。

“真的是安藤忠雄在广州的新作吗? 简约的石屎风格，着实合我胃口……”六年前第一次隔着海珠区江南大道在珀丽酒店房间看着面前一座三十多层的商业大厦，一座近乎建成而半途作废没人进驻的庞大石屎空间。

“烂尾……”不知谁最初给予这个冠名统称“烂尾楼”，一个妙至毫巅不可
再贴切生动的称呼。

跟服装品牌“例外”设计师马可合作的关系，来回进出这所酒店多了，对着对面的烂尾楼亦多了，日久生情，触景伤情……一天我这样..地.想，把它们拍下来吧，这真的是我们中国近十几二十年间发展建构的一大现象。

也记不起决定刹那的是旁观心情，悲慨心情还是作为集体反思的意图……

正如李安最近在访问中说张爱玲在他脑中招手呼唤以至他创造出经典的《色，戒》电影；深深体会这种像是上天的指示和安排。

如实地把它们记录下来，

记录中国1980年代经济政策对外开放改革，激发起一场全国性追捧金钱的憧憬或是梦想。
记录。
记录一窝蜂投资，买卖的热潮由重点开放城市深圳散播到南中国以至全国。
记录。
记录人民只怕慢人一步，就算连一砖一瓦还未有看过，就拿出一生积蓄投资地产楼房。
记录。
记录过热的经济文化、贪污及其他人为的问题，刺破了这巨大的泡沫，导致数百万平方米土地发展，半途而废。

中国烂尾的故事又岂止这些楼房地产项目..把心一横，就让这些烂尾空间化作舞台，演出我心中中国人民的烂尾故事，反照我对近代中国一些人和事，以至生命的一些着眼，一些看法。

过程中资料搜集、选景、选道具、选演员（他们都是住在当地附近的街坊），都蛮有兴趣的……

置身广州上海不同烂尾之中，两件事情感受特别深：

事.广州
在拍摄途中，一再请求广州的制作组员问可否进入珀丽酒店对面的烂尾楼中造故事，他们的回答都是说要进那栋楼真的绝对没办法的。
事缘几年前当这地盘工程在进行途中，老板因工程和金钱等问题带到自己身上来，一天他请了媒体（和亲友/不能证实）到来珀丽酒店，似觉他要发布些什么；当众人聚集一起，电话铃声接到老板的声音，叫大家看着他在地盘高楼处跳了下来……

情.广州和上海

“公公婆婆，这是你们的大厅，看孙儿的玩具还在这角落，他们都没有回
来一个年头了，坐在厅那边，等他和爸妈回来吧……”
“小悠，坐在地球仪上，想着你离开这个城市的心情……”
“制衣工厂老板：你和伙计美美已经3年了，过去聊聊天……”
舞台吗，排戏吗，这当然假假中之真真。
当他们不到10秒钟就能拿到角色的神绪，那么真那么到位……
我心都沉下去……这是他们自身的故事，或是他们身边的人的故事。
这是当今全中国人的真实故事吧……

假话好听，真话难说。
烂尾过程中的两个因缘：

缘一.威尼斯
两年前代表香港参加威尼斯艺术双年展，适逢导演蔡明亮也来到为台湾艺术奖作评审。蔡明亮来到香港馆客气地跟我们（包括陈育强，另一位香港展出艺术家）一起坐在我的红白蓝茶馆谈天说地。过了一天，他还叫助手来电相约在岛上吃了顿饭，很长的午饭，谈了电影、艺术、佛和人生……

他说之后会回到马来西亚拍片，没联络一年多，终于在香港电影节看到他的新《黑眼圈》，故事里大部分都是发生在一所烂尾楼之……我们都在2006年各自烂尾……

缘二.珠海/巴黎
有幸和服装设计师马可合作也五六年了，一直以来，总觉我们的创作理念和价值都走在同一条路上，愈感知什么是“相逢恨晚”。一直为她的品牌形象、摄影、推广及平面设计参与配合，直至今年初她以“无用”为名到巴黎时装周展出。一边忙我的展出制作，一边看贾樟柯导演“演绎”这部纪录片。

直至他完成巴黎部.分，广州和山西汾阳之后，连广州看初剪，到昨天晚上在香港亚洲电影节第三次看以“闭幕电影”身份在香港首映的《无用》，每次都看得比上次感动……三段真实的中国故事、面貌同时出现；马可用服装探索人性之本质和意义，流水式制衣厂工人的生计和山西汾阳矿工的.生活，互相对比、互相呼应一同拼贴出一个今日的中国……影后座谈...时..贾导演说了句我很认同和受用的看法：

“若说真正的纪实……我倒关心我心里头的真实……”

对。没客观的纪实理论这一个谈不完的题目，给贾.樟导演的电影概念和手法，六个字便说得清楚明白。

心里头的真实。

就是这样，
假的舞台，假的角色。
真的情事，真的中国。
只想说一句话：
活着，真的为什么？
活着，真的不为什么！
游走真真假假之间……
人生。不应该烂尾吧。

又一山人
黄炳培（又名又一山人）。
1960年出生于香港。1980年毕业于香港工商师范学院设计应用系。
5年平面设计工作后，开始投入广告创作行列。先后就职于现代（香港）广告公司，精英（香港）广告公司，智威汤逊（香港）公司。1996年移居至新加坡加入英国bartle bogle hegarty（亚洲）广告公司任亚洲创作总监，为历来首位华人受聘海外此职位。1999年回港，出任tbwa（香港）广告公司之行政总裁及行政创作总监。至2000年，15年之广告生涯后，加入先涛数码出任创作总裁及导演。2002年7月，以合伙形式成立三二一声画制作有限公司。2004年，被邀成为agi（国际平面设计联盟）会员。过去十多年，黄氏之设计及广告作品屡获香港、亚洲及国际大奖三百多项。除设计及广告创作外，黄氏亦对摄影及艺术十分热衷及积极。专注人权及社会状况之题材。作品多次展出及获奖于香港及海外。参加2005年，代表香港参加威尼斯艺术双年展展出。



烂尾05/大展鸿图



烂尾04/远走高飞



烂尾06/两代1



烂尾10/台底1



烂尾11/台底2



烂尾01



烂尾09

责编/