首页-杂志目录-善-正文
失火的河流
作者/刘晋锋	来源:《生活》杂志 日期:2007-10-15 11:24:34 点击:

水，洁净的水，不仅是我们考察永定河的最终目标，它还在半路上实实在在地救了我们环保专家一命。但是，怎样才能在失了火似的干涸河床上找到水的凉意呢？什么时候它们才能像大病后痊愈，如同小说里写的那样，太阳照在桑干（永定）河上，河水从容不迫地向我们流淌而来……

少数人的巅峰生活

河流，仰天而卧。

天空俯视着大地，却在水里留不下影子，它干涸了，或者在萎缩，成为有颜色的液体，或暗黑、或乳白、或发绿，更有一条五颜六色的河。地上的大桥一座又一座，钢筋水泥的柱子打到土里，是前人征服自然的沉默证据，桥底下却无水流过，长了杂草、被种下粮食，垃圾东游西荡地被风裹挟。

这是沿着北京的母亲河——永定河一路行走，所看到的风光。不过，人类总是对自己充满超然物外的信心：2010年，永定河将恢复成为北京城区的饮用水源。

车行驶在出离北京的高速公路上，7月11号那一天，空气显然好过寻常，因为发现地平线的远处有绵延起伏的山脉。更多的时候，当我们放眼远眺时，那些山都“躲”在灰雾中，走近了，就发现它们赤裸裸地袒露着砂石的肌理，像个丧命之徒。

“啧……跟骷髅似的！”马军开着车，瞥了一眼路边的山。要说，这样的山他见得太多了，不过这并不妨碍他每次都沉下脸去。但这时候，不管谁呼唤他：“马军……”他都马上温柔如水地笑出两颗兔牙：“什么事？”

出发去观察永定河源头的这个小团队，是一个自发而临时的聚合，其中的环保专家部分是马军与汪永晨。打了一场“怒江保卫战”的汪永晨，可能是中国最著名的“江河捍卫者”。马军，2006年“100位影响世界的人物”之一，《中国水危机》的作者、公众与环境研究中心主任、中国水污染地图的始作俑者，“绿色选择”的倡议者，一路上，他与漂亮而能干的工作伙伴王晶晶完成了不少对污染企业的定位，这些都呈现在他们孜孜不倦制作的“中国水污染地图”之上，向全体网民开放。

马军，这个39岁的北京人是一个有强烈信仰的人。他信仰、或者说敦促他自己一定要去信仰的是：要彻底解决中国水污染问题，最终必须依赖于公众知情权的保障和充分的参与，也唯有在此前提下，才能最终改变中国自上而下的水资源管理模式。

离北京城的高楼大厦越来越远，召唤我们去看一眼清澈流水的愿望便越是难以抗拒。风刮着高速公路两旁的树木，耀目的阳光打在树叶上，象一朵朵翻飞的白色花朵。若有一辆车急遽地驶过，前方的道路上便升腾起一股热浪，远远望去，那些车恍如在水波中漂移。

这“水波”很快有了荒诞的“岸”——我们看到了离北京最近的沙漠，天漠。它距北京90公里，就在河北怀来县东花园西南部的龙宝山，每年有几十万吨的金黄色细沙从天而降，不偏不倚地飘落下来，十年间形成了上千亩的沙漠。人们叹为奇观，并“聪明而有效”地利用之：天漠公园20元，天漠滑沙15元。游人来此，可登沙丘、爬沙、滑沙或骑马骑骆驼尽情玩耍、拍照留念——天真又愉快！

到达怀来县时，正有囚犯被押在一辆军绿色的大卡车上游街示众。汪永晨开玩笑：“把那些污染地球严重的人，也抓起来游街，看他们还污染不污染？”很快，车子就开到了一个浓烟滚滚的地方，是怀来水泥有限公司，灰黑的烟雾顺着泥色的大烟囱向天空蔓延，大颗粒的灰尘被吸入路人的喉咙，一条淌着污水的河沟汩汩地从厂里流出来。路人说：这水泥厂厂不光放烟，有时候还放臭气，白天黑夜地放。

周围也不是没有绿色，这有限公司之外是一大片的玉米地，叶子上结满了灰尘，与烟尘结邻而居、受散发浓郁臭味的水灌溉的这玉米，不知将成为谁的食物？

我们默默地继续前行，走没多远，就回到县城的主要街道上，路边一个房地产广告牌：“水晶城——少数人的巅峰生活”。

玉米地里的疤癞

我们在长城酿造集团附近徘徊的时候，有人一直不远不近地尾随我们。