首页-杂志目录-美-正文
我的心是阴沟，那里流水潺潺
作者/张海儿	来源:《生活》杂志 日期:2007-1-12 15:50:23 点击:

巴黎没有自己的声音，有吗？

1988年第一次到巴黎，最初落脚在奥黛依街区，住进奥黛依教堂旁一座布尔乔亚式楼房顶层，巴黎人称作“佣人房”的那种房间里。离住所不远，是蜜哈波桥，即阿波里耐尔“蜜哈波桥下塞纳河滔滔滚滚，像河水一样流过我们的爱情”的那一座。那时看到能与自己心驰神往的幻象如此接近，心中充满了喜悦奥黛依教堂的钟声在清晨响起，窗外微风拂煦，钟楼近在咫尺。臂弯中，金发的可人儿仍在酣睡，看阳光闪烁在她的脸上，把肌肤照得白皙通透，我那颗本没有什么良知的心，也不禁生出几许怜爱、几许温情……1980年代，曾被殖民的人民到宗主国去混迹一把，来段异国恋，是时尚，也是可以夸耀的事儿。

一盒1988年在巴黎录制的声音磁带放在抽屉里，要不是《生活》（生活！）的提起，我都几乎把它遗忘了。重放这盒磁带，我听到地铁月台入闸口闸门开合时的撞击，伴随着旧驱动系统汽动阀门的沉重喘息声；地下列车驶得越来越近的轰隆声和一声：“看啊，这个中国人，他在一个劲地给我拍照！”这是一个无家可归者，对着下班后匆匆返家人流的叫喊。而我，是多年后开始知道一些皮毛的法国话才听懂的。有关后面这点，摄影师弗朗索瓦丝.于格说：“张海儿，当他开始听懂一点法语，就开始循规蹈矩起来了。”她说的是我十数年来，在巴黎高级时装的后台乱闯乱撞瞎胡闹的事儿。

有时候静谧是更强的能量，抵得上千军万马。我现在的巴黎住所在夏隆纳林荫大道，3年前一个百无聊赖的夏夜，翘着二郎腿望天花板的我，忽然感觉到一股异动，当我走到窗边向下看，一幅波澜壮阔的图景展现在我的眼前：人头攒动，黑压压地覆盖了整条大街，一望无际！每个人的脚下都有一对滑轮鞋，他（她）们无声无息，全神贯注地向前溜行，就像漆黑高密度原油形成的河流，匀速流动，半小时后才消失得无影无踪。那是一个特别的夜晚，我感受到秩序对秩序的挑战。

毫无诗意的追忆，缺少感伤，好在有《生活》（还是生活！）才拾回这支离的碎片。

责编/